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«Il aurait fallu… égorger Madame avec délectation»:
appunti di lettura di “Les Serviteurs”  
di Jean-Luc Lagarce
Abstract
In Les Serviteurs (1981) a group of servants tells and retells the doubtful story of Madame and 
Monsieur‘s death: they are closed in a claustrophobic dimension of space and time, unable even 
to imagine for themselves rebellion or any other future. Despite being one of his first pièces, 
it already shows all the peculiarities of Lagarce’s dramaturgy: emptiness of characters, diegetic 
dialogs, estrangement effects in space and time. The hypotext Les Bonnes by Jean Genet is 
explicitly evocated, both by citations and the presence of the theme of disguise, alongside with 
the metatheatrical effects. However, Lagarce uses these strategies to serve his own philosophi-
cal vision: his pièce, in fact, even if it is not without touches of social criticism, is above all the 
expression of loneliness “for inadequacy”, which is the core of Lagarce’s dramaturgy. 
La riflessione sull’esercizio del potere, nelle sue manifestazioni sociali e familiari, 
attraversa una cospicua parte delle venticinque pièces di Jean-Luc Lagarce, composte 
come noto tra il 1977 e il 1995. Pur rifiutando l’assimilazione con il teatro politico 
e militante, il drammaturgo si sofferma a più riprese sulla problematiche connesse 
alle figure dell’autorità: genitori e figli, maîtres et serviteurs popolano le sue scene fin 
dagli esordi. Il 16 maggio 1977 la compagnia amatoriale besançonese La Roulotte, di 
cui fu cofondatore, rappresentò La bonne de chez Ducatel 1, dramma dominato dalla 
presenza di una domestica e dal suo doppio, assente dalla scena ma costantemente 
evocata come vicina di casa e rappresentante sindacale. Nei mesi successivi dello stes-
so anno, la compagnia progettò la rappresentazione di Les Bonnes di Genet, ipotesi 
abortita per l’impossibilità di acquisirne i diritti. La dinamica servo/padrone attirerà 
ancora l’attenzione del drammaturgo, che comporrà nel 1981 la pièce Les Serviteurs, 
per occuparsi in seguito di due testi canonici incentrati sulla stessa problematica: nel 
1986, con Instructions aux domestiques, adattamento teatrale del pamphlet satirico di 
Johnatan Swift, e nel 1994, con la rappresentazione de L’île des esclaves di Marivaux. 
Appartenente alla prima stagione della scrittura lagarciana, e riecheggiante la 
pièce di Jean Genet, Les Serviteurs già presenta congegni drammaturgici e stilemi 
innovativi destinati a diventare una costante del teatro di Lagarce. Ci chiederemo 
come la figura del servo venga elaborata in questo orizzonte estetico, valutandone 
l’evoluzione rispetto all’ipotesto genetiano.
Dalle notizie emerse dal Journal del drammaturgo, apprendiamo che Lagarce 
cominciò a comporre Les Serviteurs nell’ottobre 1980, e non senza difficoltà2: il te-
sto sarà presentato nell’ambito del Festival di Hérisson nel luglio 1981 dalla troupe 
(1) J.-l. laGaRce, La bonne de chez Ducatel, in 
Théâtre complet I, Besançon, Solitaires Intempe-
stifs, 2011, pp. 273-285.
(2) Si apprende infatti che Lagarce ha dubitato 
sul titolo da attribuire alla pièce, tra Domestiques e 
Les Serviteurs; nel novembre 1980 annota laconica-
mente: «Difficultés sur Les Serviteurs»; nell’aprile 
1981: «Discussion à Théâtre Ouvert sur la réécri-
ture des Serviteurs» e nello stesso mese: «Travail sur 
la seconde version des Serviteurs», J-l. laGaRce, 
Journal (1977-1990), Besançon, Solitaires Intempe-
stifs, 2007, pp. 28-29, p. 56.
(3) A partire dal 1976, Lagarce intrattiene rap-
porti regolari con il Théatre Ouvert, fondato e 
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diretto da Lucien e Micheline Attoun nel 1971, 
nell’ambito del Festival d’Avignon, con lo scopo 
di sostenere la creazione teatrale contemporanea, 
attraverso pratiche differenziate (letture, stages di 
formazione, discussioni sulle rappresentazioni, dif-
fusioni radiofoniche). 
(4) J-l. laGaRce, Journal (1977-1990) cit., p. 70.
(5) Ibid.
(6) Le rappresentazioni della pièce a tutt’oggi 
sono state cinque (Jean-Pierre Brière, 2002; Jeanne 
Lagabrielle, 2003; Gislaine Drahy, 2005; Jacques 
Laurent, 2005; Jean-François Moulin, 2012), e 
quattro le letture. Il testo è stato tradotto in russo 
nel 2001.
(7) Sullo spostamento della drammatizzazione 
dall’azione alla narrazione nel teatro lagarciano cfr. 
H. kuntz, Aux limites du dramatique, in Jean-Luc 
Lagarce dans le mouvement dramatique, IV, Col-
loque de Paris III-Sorbonne Nouvelle, Besançon, 
Solitaires Intempestifs, 2008, pp. 11-28.
(8) Sul personaggio nella drammaturgia contem-
poranea cfr. P. haMon, Pour un statut sémiologique 
du personnage, «Littérature», 1972, vol. 6, n. 6, 
pp. 86-110; R. abiRacheD, La crise du personna-
ge dans le théâtre moderne, Paris, Grasset, 1978; 
P. RynGaeRt, J. seRMon, Le personnage théâtral 
contemporain: décomposition, recomposition, Mon-
treuil-sous-bois, éd. Théâtrales, 2006.
(9) P. RicœuR, Soi-même comme un autre, Paris, 
Ed. du Seuil, 1990, p. 178.
del Théâtre Ouvert3 sotto forma di lettura registrata per l’emissione France Culture, 
evento che Lagarce annota e commenta nel suo diario: «Lecture splendide, débat 
épuisant»4. Egli riporta inoltre l’opinione espressa da Jacques Fornier, regista e attore 
teatrale presente alla lettura, che durante il dibattito interviene per consacrare l’affer-
mazione di Lagarce come colui che avrebbe aperto «les possibilités d’une multitude 
de mises en forme»5. Lagarce ha ventiquattro anni, e con Les Serviteurs già dimostra 
di aver accolto e superato le lezioni di Ionesco, Genet e Beckett. Mai rappresentata 
in vita dell’autore, la pièce verrà ripetutamente messa in scena a partire dal 2002, 
quando l’opera di Lagarce, ormai ampiamente conosciuta in Francia, comincia ad 
essere diffusa in Europa, e l’autore acclamato come uno dei maggiori drammaturghi 
contemporanei6.
L’azione è assente: il dialogo, come vedremo tra breve, è totalmente diegetico7. 
E questa narrazione, iterata per ben sette volte, si articola unicamente intorno a un 
fatto, vero o presunto: la morte di Monsieur e Madame. I personaggi sono sei, due 
uomini e quattro donne, designati nella lista in funzione del loro ruolo: la Cuisinière, 
la Fille de Cuisine, le Chauffeur, la Première e la Deuxième Femme de Chambre, le 
Valet de chambre. All’apertura del sipario, essi si trovano in scena contemporanea-
mente, ad eccezione della prima cameriera e del cameriere, destinati a entrarvi ad 
azione iniziata. Come noto, la sostituzione del nome proprio con la funzione è con-
suetudine del romanzo e del teatro contemporaneo, ed è conseguente alla riflessione 
moderna sull’identità personale, all’anti-soggettivismo novecentesco e alla perdita di 
fiducia sulle possibilità del linguaggio8. L’ancoraggio del personaggio al nome proprio 
diventa derisorio nel momento in cui è svuotato della sua componente caratteriale: 
esso può dunque diventare una semplice funzione del testo, utilizzato, nel suo essere 
privo di ogni caratteristica psicologica, per segnalare il non senso esistenziale, come 
nel teatro dell’Assurdo. Non è tuttavia questa la scelta operata da Lagarce: ci sembra 
utile analizzarla utilizzando la dialettica del sè proposta da Ricœur. Nella riflessione 
ricœriana, l’identità si compone di due aspetti: la medesimezza, ovvero una costante, 
quell’unitarietà che si mantiene integra grazie al riconoscimento di sé nel trascorrere 
del tempo; e la ipseità, che invece è mutevole, e si forma attraverso l’esperienza del 
mondo. Il nome proprio è il segnale della medesimezza: per Ricœur, perdere questo 
attributo corrisponderebbe ad una «mise à nu de l’ipseité par perte de support de la 
mêmeté»9. Ne Les Serviteurs, invece, i personaggi, pur perdendo il nome proprio, e 
dunque la propria identità “forte”, continuano a funzionare in relazione a una par-
ticolare forma identitaria: sembrano infatti ridotti esclusivamente alla medesimezza, 
incapaci di ipseità. È la loro relazione con il tempo a segnalare questa particolare 
propensione: nella pièce, la dimensione temporale è mutevole e alterata, attraverso un 
sapiente utilizzo dei tempi verbali, cristallizzando i personaggi in una estrema fissità, 
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(10) Dopo la prima interruzione di buio, nella 
seconda sequenza si assiste alla prima narrazione 
della morte dei padroni; la terza ripresa è costituita 
da una nuova narrazione dell’agonia e della morte 
dei padroni, con la consegna degli abiti dei padroni 
ai servi; la quarta, assai più breve, segnala una con-
citazione crescente; la quinta è costituita dal mo-
nologo dell’autista; la sesta è completamente me-
tateatrale, con la mimèsi di ciò che sarebbe dovuto 
avvenire, ovvero l’allontanamento dal lavoro e dalla 
casa dei padroni; la sesta e ultima azione consiste 
nel monologo della cuoca.
(11) J.-L. laGaRce, Les Serviteurs, in Théâtre 
complet I, Besançon, Solitaires Intempestifs, 2011, 
p. 196.
che sfocia nell’impossibilità ad assumere l’ipseità, ovvero il divenire, la trasformazio-
ne dovuta all’esperienza a favore invece della medesimezza più estrema. 
L’eclissi del personaggio tradizionale è altresì segnalata dalla presenza di un per-
sonaggio completamente muto, la Fille de cuisine, a cui l’autore dedica una lunga 
didascalia iniziale, in cui si sottolineano il suo dinamismo scenico (elle ne cesse de 
travailler) e il carattere di invisibilità per gli altri (Personne ne fait attention à elle, pas 
même l’auteur. On peut supposer que les autres ne la voyent pas, ne savent pas qu’elle 
existe, ou bien qu’ils refusent de la voir, de la connaître): una sorta di emblema della 
domesticità, una domestica dei domestici su cui regna, come sugli altri, un dubbio 
interpretativo esplicitato, non senza ironia, dall’autore stesso.
Il personaggio ne Les Serviteurs diviene dunque una pura unità di senso: in que-
sta direzione è anche da interpretarsi la strategia di presentazione e di narrazione di 
sé in terza persona, espediente enunciativo utilizzato da tutti e per la quasi totalità 
del dialogo; soltanto in porzioni di testo marginali viene utilizzata la prima persona. 
Parlare di sé in terza persona segnala il primato della posizione riflessiva rispetto 
all’espressione dell’immediatezza del soggetto, ma consente altresì di strutturare il 
personaggio attraverso la narrazione della sua azione: la sua identità si esprime attra-
verso l’assunto “io sono perché faccio”. Nel momento in cui il fare venisse impedito 
si aprirebbe una dimensione tragica insanabile: ed è esattamente questo il clima in cui 
Lagarce immerge i suoi domestici, che non riescono a elaborare altra ipotesi esisten-
ziale a fronte della scomparsa dei padroni, e del conseguente rischio di non poter più 
agire nell’unica dimensione a loro nota.
Questo gruppo sociale non è accomunato soltanto dall’organizzazione del la-
voro, che informa totalmente l’esistenza di ogni suo membro: il vero collante tra i 
domestici risiede proprio nella sparizione, vera o presunta, dei padroni. La paura e 
l’impossibilità di definirsi in relazione a un’assenza genera la condivisione di un futu-
ro, che è già passato, e che viene inscenato ripetutamente, come un rito esorcistico. 
L’azione non è suddivisa in atti o scene, bensì organizzata in sette sequenze, scandite 
dalla temporanea sparizione della luce: la prima è interamente dedicata all’autopre-
sentazione di ognuno, dopo il primo intervallo di buio lo spettatore viene messo al 
corrente della morte dei maîtres, e l’avvenimento viene narrato, coralmente, una pri-
ma volta; dopo il secondo intervallo di buio, si apre la sequenza delle iterazioni della 
narrazione di tale morte.
I servitori non intendono cambiare nulla delle loro abitudini ed esistenze, sfor-
zandosi di fare «comme si de rien n’était», refrain che collega le diverse ripetizioni 
della stessa funerea e ossessiva narrazione, che pure si avvale di molte varianti10, e pur-
tuttavia segnala una incapacità totale a uscire dalla spirale che avvolge e imprigiona i 
domestici. Questa iterazione narrativa è divenuta lo scopo stesso dei personaggi, che 
prolungano la loro esistenza fingendo di rinviare la morte dei loro padroni:
le chauFFeuR - Faire semblant, donc, pour vivre encore un peu… Le temps de nous remettre 
de cette disparition…Il fallait retarder leurs morts pour reculer notre échéance11.
sf173.indb   326 08/08/14   10.53
«Il aurait fallu… égorger Madame avec délectation» 327
(12) Cfr. M. i. boula De MaReuil, Rejouer «l’hi-
stoire d’avant»: étude des Serviteurs et d’Histoire 
d’amour (derniers chapitres), in Jean-Luc Lagarce 
dans le mouvement dramatique, IV cit., pp. 113-
131; sull’utilizzo dell’epanortosi nel teatro lagarcia-
no, cfr. A. talbot, L’épanorthose: de la parole com-
me expérience de temps, in Jean-Luc Lagarce dans le 
mouvement dramatique cit., pp. 255-269. Gli effetti 
dell’utilizzo dello spazio sono assimilabili a quelli 
ottenuti con lo straniamento temporale, si veda in 
proposito C. Vinuesa Muñoz, La notion spatiale 
dans le théâtre de Jean-Luc Lagarce, «Cuadernos 
de Investigación Filológica», 37-38, (2011-2012), 
pp. 235-260.
(13) Sulla perdita del dialogo nel teatro contem-
poraneo cfr. F. Fix, F. touDaiRe-suRlaPieRRe (dir.), 
Le monologue au théatre (1950-2000). La parole so-
litaire, Ed. de l’Université de Dijon, Dijon, 2006. 
(14) laGaRce, Les Serviteurs cit., p. 205. 
(15) Ibid., p. 206.
Lo stesso uso delle pause nella recitazione si inserisce in questa estetica dell’im-
mobilismo: le didascalie che le segnalano sono assai più frequenti inizialmente, per 
diventare progressivamente più rare. E tuttavia, l’accelerazione del dialogo, che il 
lettore può immaginare via via più concitato, stride con il totale immobilismo dell’a-
zione: immobilità ben sintetizzata dalla cuoca, personaggio centrale ed emblematico, 
che si dichiara «cloîtrée» nella cucina, luogo unico di scena12.
Il dialogo, pur risentendo della decostruzione operata a partire dal teatro 
dell’Assurdo, se ne differenzia: la funzione comunicativa tra i personaggi non è com-
pletamente perduta, ed esso mantiene una consequenzialità e un nesso logico, aggan-
ciando una serie di soliloqui intorno all’unico tema della pièce. I servitori narrano 
dunque di se stessi e degli altri, ma raramente rispondono alla battuta del personaggio 
precedente13. E, quando questo avviene, due sono le condizioni che lo permettono: 
a livello drammaturgico, la mimèsi dei ruoli, segnalata dal travestimento, e a livello 
linguistico l’adozione del discours rapporté – come quando le due femmes de chambre 
inscenano un dialogo tra Madame ed una di loro:
la DeuxièMe FeMMe De chaMbRe, dans la robe noire à fleurs rouges – C’est une histoire étrange 
que vous nous racontez là, ma fille.
la PReMièRe FeMMe De chaMbRe – «Je pars!» déclara la première femme de chambre. «Que 
Madame veuille bien m’excuser, mais le service de Madame ne correspond plus à mes 
aspirations profondes…Madame, elle-même, n’est plus ce que je pouvais espérer…»14.
Questo dialogo sembra riprodurre, in una dimensione metateatrale, quello pro-
dottosi in un momento indefinito del passato tra Madame e la Première Femme de 
Chambre: ma si noterà come il discorso sia propriamente mimetico soltanto nelle 
battute della Deuxième Femme de Chambre, travestita da padrona, mentre la prima 
cameriera, personaggio che ha vissuto il momento passato a cui ci si riferisce, pro-
segue la sua narrazione, affidando alla diegesi l’espressione del sé, e ottenendo in tal 
modo un ulteriore effetto straniante sullo spettatore. 
Gli scambi di ruolo avvengono non solo nell’imitazione dei maîtres, come nell’e-
sempio appena citato, ma altresì nella mimèsi dell’Altro domestico, che avviene pro-
prio quando questi sta interpretando il padrone in un (presunto) momento dialogico 
del passato, o dell’ipotetico passato:
le Valet De chaMbRe, dans le costume de Monsieur – «Mon Dieu, mon garçon, qu’est-ce à 
dire? Quelle est cette nouvelle et subite lubie?»
le chauFFeuR – Le valet de chambre n’écoute que son courage, il se souvient de son impres-
sion première: il décide de s’en tenir à sa décision «Oui, Monsieur, moi aussi, je pars…» 
sussurre-t-il dans un souffle…15
In questo gioco delle parti, complicato dall’alternanza della prima e terza per-
sona, e da una spirale temporale continuamente incerta, mai lineare, nella quale il 
momento dell’enunciazione è confuso, poiché tutti i tempi verbali sono posti su uno 
sf173.indb   327 08/08/14   10.53
328 Laura Rescia
(16) La scala come elemento scenografico vie-
ne particolarmente messa in rilievo nella messa in 
scena di Jacques Laurent del 2005, si vedano i suoi 
criteri scenografici in http://www.lagarce.net/ensa-
voirplus/idspectacle/146/from/toutes_mes consul-
tato il 15/7/2013.
(17) laGaRce, Les Serviteurs, p. 183.
(18) Ibid., p. 184.
(19) Ibid., p. 185.
(20) Ibid., p. 186.
stesso piano, si crea una continua rimescolanza tra enunciatore e personaggio, a van-
taggio di un ulteriore sfarinamento dell’identità di quest’ultimo.
Il microcosmo dei servitori vive e agisce in un unico spazio, una cucina situata 
nel sottosuolo di una dimora a cui è collegata, come specificato nella didascalia inizia-
le, attraverso una scala16: l’étage è il luogo, spazialmente e socialmente sovraordinato, 
di cui sogna la cuoca, primo personaggio a prendere la parola, per delineare l’orizzon-
te claustrofobico della servitù:
la cuisinièRe – La cuisinière. Ce que je veux dire… ce que je voulais dire… Moi… «à la fin»… 
en fin de compte… Nous devions rester ici… Ne plus jamais, en quelque sorte, en sortir, 
s’en sortir… s’égarer de là, s’évader aussi (Elle sourit.) Rester à la cuisine, ou l’office… s’y 
enfermer, y séjourner… cloîtrée… s’y complaire…17
La cuoca racconta di un tempo passato, quando nei giorni di festa si trovava nella 
sala padronale, a servire l’arrosto domenicale, congratulata da Madame e Monsieur; 
ora non è più possibile salire, ma neanche ipotizzare che i maîtres possano discen-
dere, perchè forse non conoscono più l’esistenza della stanza nel sottosuolo, oppure 
perchè la scala è troppo ripida e pericolosa a causa dell’inceratura… L’immobilismo, 
nel presente del discorso della Cuisinière, è totale, non vi è più comunicazione tra i 
piani né tra i diversi strati sociali:
la cuisinièRe – (…) Ils resteront là-haut, et moi…moi et quelques autres, j’en conviens…nous 
resterons ici18.
Gli unici movimenti in scena sono rappresentati dai due ingressi, della Première 
Femme de Chambre e del Valet de Chambre, che per due volte rispettivamente com-
paiono discendendo la scala d’accesso alla cucina; sono i soli a sembrare inizialmente 
ancora in rapporto con i maîtres, e gli unici due a utilizzare il presente storico, raccon-
tandone la routine quotidiana: Madame, nella sua camera con le sue dentelles frou-
froutantes, Monsieur, in biblioteca, a commentare gli avvenimenti socio-economici 
mondiali.
Così come i servitori esistono soltanto in relazione ai loro padroni, anche il per-
sonaggio della seconda cameriera pone la sua intera esistenza in relazione alla prima, 
in una sorta di dimensione en abîme, aprendo la prospettiva di una gerarchia orizzon-
tale oltre che verticale:
la DeuxièMe FeMMe De chaMbRe – (…) son propre rôle n’était rien…son propre rôle n’existait 
que par rapport, par comparaison…ou par opposition peut-être…à un autre personnage 
qui, à chaque détour de son existence, dès lors, devait sans cesse réapparaître…la pre-
mière femme de chambre19.
L’autista, come la cuoca, è un personaggio chiave del dramma, la cui centralità si 
segnala perchè incarnazione della tematica dell’assenza: nel presentarsi, racconta im-
mediatamente la decisione dei padroni, annoiati dalle passeggiate automobilistiche, 
di sbarazzarsi del mezzo e del conduttore – veicoli di un dinamismo assente anche a 
livello drammaturgico: «le problème de la disparition du chauffeur et de la voiture. 
C’était une double présence inutile»20. Questa decisione gli impone di dedicarsi a un 
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(21) Ibid., p. 188.
(22) Ibid., p. 192.
(23) M. i. boula De MaReuil, Rejouer «l’histoire 
d’avant» cit., p. 116.
(24) laGaRce, Les Serviteurs cit., p. 185.
(25) J. Genet, Les Bonnes, in Œuvres complètes, 
t. IV, Paris, Gallimard, 1968, pp. 139-176; p. 166.
(26) Ibid., p. 163.
nuovo compito, lo smontaggio e rimontaggio del motore, azione che rivela progres-
sivamente una capacità duplicativa: i pezzi meccanici si moltiplicano, ponendogli il 
problema del loro utilizzo, risolto con un atteggiamento di resa totale: «Son but à lui, 
désormais, fut d’attendre dans son coin qu’on l’oublie»21. Soprattutto, a lui è affidato 
il compito di esprimere compiutamente la sconfitta dell’ipotesi di insubordinazione 
dei servi, che culmina nel monologo della quinta ripresa; intessuto interamente al 
condizionale passato, e caratterizzato dalla presenza, rara altrove, del pronome per-
sonale plurale, il suo discorso segnala la consapevolezza di totale incapacità ad un 
qualunque atto di ribellione e di autonomia: 
le chauFFeuR – Ce qui aurait pu nous sauver, nous éloigner de ces inquiétudes… Il aurait 
fallu… (…) il aurait fallu les haïr… Échafauder, selon la tradition, des plans de serviteurs 
rêvant de tuer leurs maîtres… Égorger Madame avec délectation… Écouter avec ravis-
sement ses petits cris de truie qu’on saigne…ou encore, lui passer sur le corps avec la 
voiture révisée du matin22.
Tutti i servi appaiono circoscritti in un unico orizzonte esistenziale, il solo a loro 
disposizione perché l’unico da loro praticabile. I servi si aggrumano, quasi incrostati 
attorno al centro della scena, e al personaggio della cuoca, a cui, come è stato notato23, 
la cucina è assimilata per la perfetta identità di denominazione. L’essere finisce per 
confondersi con la cosa, in un abbozzo di metamorfosi non privo di tragicità:
la cuisinièRe – (…) La cuisinière mangeait, dévorait, s’empiffrait de sa propre production… 
elle se transformait en garde-manger, en cuisine peu à peu… en nourriture peut-être (Elle 
sourit)24.
Immersi in uno spazio-tempo claustrofobico e inafferrabile, avviluppati nella 
spirale di una comunicazione ecolalica, reiterata alla ricerca di un orizzonte di senso, 
destinati sempre all’insuccesso, questi servi sono gli eredi di una lunga serie di ser-
vitori teatrali, e in particolare de Les Bonnes di Genet, che Lagarce legge nel 1979, 
immediatamente prima di lanciarsi nella composizione de Les Serviteurs.
Il riferimento alla pièce genetiana non è anodino, il riuso degli elementi dramma-
turgici e linguistici e la citazione implicita essendo stilemi lagarciani, utilizzati spesso 
anche in modo antifrastico: a cominciare dalla scelta del luogo, quella cucina densa 
di implicazioni ideologiche, che la Madame di Genet designava come regno delle sue 
domestiche: «Il est vrai que la cuisine m’est un peu étrangère. Vous y êtes chez vous. 
C’est votre domaine. Vous en êtes les souveraines»25. L’azione genetiana si svolge inte-
ramente nella camera della signora, dove gli odori e la sporcizia delle serve si contrap-
pongono al meraviglioso, opulento e profumato ambiente, dominato dall’armadio e 
dai vestiti della padrona, emananti un’aura sacrale:
claiRe: (…) L’armoire de Madame est sacrée. (…) Nous l’ouvrons à deux battants, nos jours 
de fête. Nous pouvons à peine regarder les robes, nous n’avons pas le droit. L’armoire de 
Madame, c’est pour nous comme la chapelle de la Sainte Vierge26.
Questa componente viene ripresa e amplificata nella pièce lagarciana, che è al-
tresì debitrice a Genet per il motivo della cessione degli abiti della padrona alle serve:
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(28) laGaRce, Les Serviteurs cit., p. 190, 195, 
201, 203, 204, 212.
(29) J.P. saRtRe, Saint Genet comédien et martyr, 
Paris, Gallimard, 1952, pp. 689.
(30) laGaRce, Les Serviteurs cit., p. 194.
la PReMièRe FeMMe De chaMbRe – «Oui, ma chère Suzanne, ouvrez la grande armoire… mais 
si, ma fille, osez, osez, n’ayez nulle crainte. Entrez dans le saint des saints… sortez de là la 
robe noire à fleurs rouges…»27.
Anche l’alternanza tra luce e ombra può derivare dall’ipotesto genetiano, dove si 
verifica in una sola occorrenza, e scandisce un momento di intimità tra le due bonnes, 
con la regressione di Claire, coccolata da Solange come una bambina; sarà Solange 
stessa a smorzare la luce per poi riaccenderla, per riportare Claire alla realtà; in Lagar-
ce, come abbiamo ricordato, il buio segnala i passaggi iterativi della morte dei padro-
ni, dura pochi istanti, e viene indicato nel testo sempre con la medesima didascalia: 
Noir. (Peut-être est-ce un des serviteurs qui éteint…) Lumière28.
Ma il prestito fondamentale dell’ipotesto genetiano risiede nella dimensione me-
tateatrale, connessa al motivo del travestimento, e nel tema della morte dei padroni, 
elementi che Lagarce utilizza e rielabora al servizio di un diverso orizzonte di senso. 
Ne Les Bonnes, il travestimento delle serve con gli abiti di Madame è un motivo uti-
lizzato immediatamente, con l’aprirsi del sipario su due personaggi che lo spettatore 
percepisce dapprima come serva e padrona. La dialettica tra realtà e apparenza è 
sfruttata da Genet in modo tradizionale, attraverso lo svelamento repentino della 
vera identità dei due personaggi; ma successivamente nella mente dello spettatore 
si alterneranno l’illusione di realtà e lo svelamento di presunte verità, anch’esse de-
stinate ad essere falsificate, in un continuo succedersi di rovesciamenti identitari, in 
una continua allusione della falsità dell’apparenza, per ottenere quella che Sartre ha 
definito come «l’intuition démoniaque du rien»29.
Lagarce riprende il motivo del travestimento per elaborare diversamente la sua 
dialettica tra verità e finzione: esso avviene soltanto quando si è già annunciata la 
morte dei padroni, e con la precisa funzione di reiterare un passato irreale, ovvero il 
momento in cui i servi avrebbero pronunciato le frasi del loro affrancamento dalla 
servitù. Lo spettatore non vive l’illusione di realtà, non crede mai a false apparenze, 
ed è invece immerso continuamente in un clima d’incertezza sugli avvenimenti e sui 
tempi enunciativi. 
Nessuna mimèsi e nessuna fascinazione intercorre peraltro tra servi e padroni, 
come invece era il caso ne Les Bonnes, come noto costituita sul rapporto di dominio, 
oppressione e odio tra servi e padroni, ma anche dalla seduzione e dalla fascinazione 
reciproca. Qui il padrone rimane indifferente, esterno ed estraneo alla relazione con 
l’altro:
la PReMièRe FeMMe De chaMbRe – (…) Elle dit… qu’elle ne nous aimait pas… Elle le décla-
ra… Elle dit qu’elle ne nous avait jamais aimés…
la DeuxièMe FeMMe De chaMbRe – Ou pire encore, elle raconta sa vie, et jamais, elle ne parla 
de nous. Elle n’évoqua jamais notre présence, notre simple souvenir. Elle nous oublia, 
nous ignora… Savait-elle encore que nous existions, mise à part celle qu’elle voyait tous 
les jours30?
L’atto criminale, il progetto di omicidio di Madame che le serve genetiane per-
seguono, dapprima progettando l’avvelenamento, fallendo nell’intento, e poi nella 
scena finale inscenandone lo strangolamento, diventa assai più crudele in Lagarce, 
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è immerso in una violenza lacerante, ma rimane totalmente immaginario. E non cul-
mina, come in Genet, in un momento finzionale – la mimèsi dell’uccisione di Mada-
me – catartico e liberatorio, con la soddisfazione di questa apparenza di crimine, pri-
ma del suicidio finale di Solange nelle vesti della sua padrona: l’atto criminale rimane 
imprigionato, anche a livello immaginario, nella sola parola, in un clima di rinuncia e 
di desolazione, nella constatazione del totale fallimento.
La pièce di Lagarce, pur non essendo al servizio di una tesi politica, non è total-
mente priva di elementi di critica sociale. Il rapporto di subordinazione rispetto ai pa-
droni vi appare con ogni evidenza; i maîtres vengono descritti come enfants éternels: 
si addormentano al suono della canzone dei domestici, non hanno figli, e assaporano 
in ogni momento il privilegio aristocratico di non conoscere le durezze e gli obblighi 
dell’adultità. Tuttavia, non si tratta di un’opera di denuncia della condizione domesti-
ca; non vi è per altro traccia di solidarietà di classe: il tragico destino che accomuna i 
servi appare loro chiaro, ma soltanto in un’occasione si percepisce un sentore di com-
partecipazione31, insufficiente tuttavia a ingenerare il sentimento di condivisione che 
ancora intercorreva tra le due sorelle di Genet. L’uomo lagarciano è attanagliato dalla 
sua insuperabile solitudine, un tema che attraversa l’intera opera del drammaturgo, 
dagli esordi fino all’ultima produzione:
L’impression, je disais ça, l’impression très précise qu’on m’abandonna toujours, 
peu à peu, au bout du compte, 
qu’on m’abandonna à moi-même, à ma solitude, au milieu des autres, parce qu’on ne 
saurait m’atteindre, qu’on m’abandonna par défaut32. 
I servi di Lagarce non riescono ad affrontare l’abbandono, la perdita e il conse-
guente sentimento di mancanza; la loro tragicità risiede nella consapevolezza di non 
potersi creare una vita «vera»:
le chauFFeuR – (…) D’autres, des serviteurs également, des «vrais», auraient profité de la 
situation… une aubaine, je crois… Nous avons raté quelque chose33.
La consapevolezza dell’ insufficienza propria e altrui apre al sentimento di totale 
inutilità della condivisione, e ancor più di un progetto di lotta sociale. È questo il 
fallimento dell’uomo e dei servi lagarciani.
lauRa Rescia
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